NANH GOC, COA LIEU

Tra Nguyen

Loi tac gia: Chodng “NANH GOC,COA LIEU” nay toi trich trong quyen HOI KY VOOT NGUCC™ fie tang Phan Tan Hieu, mot ngodi
ban tu 6 trai Nong Hoa 11, Binh Long, Song Be.

Cach fiay hon 10 nam, nhan fii d& tiec c6di con trai cua ngdoi ban fiong hodng tai Greensville, SC, toi het séc ngac nhien gap lai Hieu,
val cam fiong khi Hieu goi toi bang anh “M06di Tan”, cai ten gia nhdng nam tu cong san it ng6di biet. Va lai, Hieu cung choa he biet
ten that cua toii.

He 1986 toi va Phan Tan Hieu lao fiong trong fioi “Coa lieu™,
Vai thang sau toi tron fAii ngay tdi traii moc, la ndi chung toi lao fiong chz cach hang rao trai khoang 20-30 met co vong gac fidng séng.

Phan Tan Hieu hien la Hai tr66ng Quan Can Chinh tai thanh pho Greensville, South Carolina.

Than tang Hieu fie nhd laii nhéing thang ngay gian kho trong nguc tu cong san . “Ma6i Tan’” (Tra Nguyen)

Trong cai rui co cai may. Nho hai thang nau né6c phuc vu Thanh Ho, can boi quan giao to nam, toi fiddc biet them fita the ben ngoai
khuon trai. Sau khi fid6ic tin t86ng, toi xin fii qué cui quanh vung lan can can nha; nhéi fio toi nhan théc hdéng nui Ba Nen mé mé ao ao
fiung la td lo. Co lieu linh ba chay hudng fio, neu khong an fian t6 choi gac ban xa, toi cung se bd bat troi dan ve: sau mddi phut phat
hien tron traii.

Nh(’jfng ngon fioi troc khong fiu kha nang che chd cho mot con ngdé6i om yeu lanh nan. Va lai, con idéng mon dung cho xe ché go xuc
se giup cho ca trung fioi fio quan bao vay nhanh chong. Co chay len trdi toi cung khong thoat!

Tho fien, mat sau trai tu la mot réng khoai mi bat ngat; néi ma cac fioi cuoc lat fio moi hoi tham fiat fie tao nen nguon théic pham phu
nuai chinh ban than ho. Cuoi réng khoai mi ve h66ng Nam la mot con suoi ma toi thuoc Nam déng lai bat ca mang ve: trai ban. Phia Bac
co mot con fisdng mon dan fien trai Nong Hoa I11, cung la mot td! lo. Bay nhieu chi tiet fio cung fiu cho cai gia hai thang phuc vu ke
thu!

Trong thdi gian fiau fioi cda xe phai fii xa vao vung bom fian ngay trédc fiel hal goc cay lay go. Nhieu cay co thu bd bom xan mat than
mat fiau, chg con lai phan cuoi fidng ché vo. Chung toi dung sdc ngodi fiao Aat, chat re, xeo nay nga xuong cho xe be truc len chd ve.
Ngo6di fibng ngoai nhin nhding than the gay go fiao boi hang hoc, nhap nhoi chiec fiau cd ngd' la nhding con vat gam nham thd re qui.
Tdng re con, rel cai iddc bodi moc, loi han ra phan cuoi cung va fiédc chat fidt va xeo nay ra khoi khoi fiat set deo. Nhieu cay co rel cai
an sau qua, chung toi phai muc nédc fio vao hang lam mem fat; roi lai dung tay b66i moc. “Vai séc ngddi soi fia cung thanh com” la
mot cau noi qua codng fiieu cua cong san. Nhong dodi soc cua nhding ban tay tu cédng bach lao fiong, tdng goc cay fiddc fianh bat nga
xuong. Nanh fi6dc nhieu goc fiam ra nhieu kinh nghiem. Bay gid ngodi ta goi la fioi flanh goc. Cac goc khong lo ay sel fiédc xol lan tong
tac, tong thédc tren mat fiat loi lom fien vo tri chg fionh.

“Mot. Hai. Ba! Dzo!”

“Nem lail”

“Hel Mot. Hai. Ba! Lan!”

Lan roi chem. Chem roi thd. Tho fiu hdi lai mot, hai, ba. Lan tiep! Chung toi la nhding con kien ngddi fiang tha khuc moi to ve to!

Cong viec nhoc nhan ay keo dai tren hai thang. Co le fien cuoi thang 5/86. Hien tr6dng la nhding bai fiat trong, n6i ma cay coi nga rap
b6i bom cay thanh binh fita. Nay fio col tranh moic 16a théa, nhéing cong tranh vang ua dédi séc nong mat trdi mua Hal. Cung co la réng,
nhéng chung roi rac khong fiu che kin cho ngé6i an than vao fio. H6n ndia khoang cach t6i néi fianh goc fien bia rong kha xa, qua trong
trai ma hong sung AK chz khac len may tieng la con thu ba chay se/ nga qué toc khac. Toi fianh ngam fiang nuot cay hoic them chd& nhahn.

Nang cang ngay cang gat. S& nhat la buoi tréa vao hang xuat trai. Hom ay co mot luong gio mat t6 sau ap tdi. Lap téc moi ngddi ngddc
nhin len bau trdi. Khong hen tré6c, hdn mot ngan con mat fieu dan vao fiam may fien fiang keo fien. Chung toi cau nguyen fiam may
fien fiung luc va déng lai tren fiznh fiau. Oi! Nhéing fiam may cou roi! Na may lan may céu roi va cung rat nhieu lan may mang niem hy
vong troi theo.



Chung toi fia trai qua nhieu thang nhoc nhan bdi séc nong. Chinh vi the, maoi lan thay may fien la moi lan hy vong. Tam ly chung, khi
nhieu lan hy vong khong fien, con ngd6i fiam ra nghi hoac.

- Chac khong moa fiau! Mot ng6di bi quan nai.

Nang sau co tieng phan fioi:

- Néng noi bay! Méa chac mal

- Chac that roi! Ngodi khac keu len méng ro.

Mda fia trut nhéng hat nang trou, théa thot, roi day fiac dan. The la t6 nhéng con ngd6i cham chap le téng bédc chan vao hang, chung
toi tr6 nen nhanh nhen tua hang trong phut choc. Moi ngd6i bung chay nho ong vé to. Vang vang con nghe tieng noi c66i ron ra.

Na nhieu thang qua tu chéa fis6c tam mot con méa, chéa hééng fisdc mot luong gio mat. Trong nhéng thang dai ay, chung toi phai chiu
fishg cai nong khung khiep. Cai nong fiot chay co tranh va lam khet mui da thit. Nong Nong Hoa ac nghiet lam! Ngoai nhiet fio cao qua
sOc chou fidng, lai con thieu fio am. Khong khi kho! khan lam cho moi ngay ra fiong, ngddi ta co cam tédng nho ra sa mac. Khong khi
mat dou buoi sang fioi khi con héi h66m s6éng fiem lam cho con ngd6i thoai mai del chou. Nhong mot gid tréa vao hang, it ai con nghe
tieng noi tieng c6di nho buoi xuat trai fiau tien trong ngay. Ngo0i ta ban keo co ao trum len fiau hoac séa vanh non che mat. Co kel tron
nang bang cach chay nup trong tang cay mit, mac cho ngédi khac nat no chdi mang. Dui sao mot fioi phut trong mat cung fid trédc khi
vao hang xuat trai.

Nam tro0c, trai co nuoi mot cap bo. Mot con bi lam thit trong ngay 2/9. Con gay om con lai chet benh hay bi giet luc nao khong hay.
Nau nam nay trai sam mot con trau, mua lai cua fiong bao thédng, giao cho mot ngddi tu “Té giac” gi6. Ngoddi fio lai la anh ban thi so
cua toi. Khaong biet ngoai con Ngda hoang, thi sé co hdng lam thé ve con trau co?

Trodce khi lam ban vdi trau, ngodi tu phai biet tol giac t6 nghda fien fien nghéa bong. Anh “T& giac™ chiu chuong trau nhé chiu ngdoi yeu
cua minh. Trau co vui, anh mdi fiddc vui! Buoi sang lua trau con dej; nhdng buai tréa, con vat trd nen li I6m. Bat fiac dd anh phai dung
roi le quat manh no mdi chou fii.

Mot buoi tréa, khi nghe tieng keng chieu hon, con trau hoang sé bdc vam chay mat. Lap toc con “Trau Ngooi”
“Trau Vat” trd ve. Ngb0i va vat fie hue nhau trong kiep song!

xin phep fii tim con

Thang sau nam fio, né6c suoi rut nhieu. Con suoi nho td nha Thanh Ho fio xuong la ndi duy nhat téng top tu nhan fi66c cho ghe qua tam
giat trodc khi ve trai. Chol fiat am thap trodc kia, khi méc nddc con lan fien, con mang lai cho cay co mau xanh s6 song, nay fia kho can.
No la cho toi th66ng bdc fis6c mot nhum rau fiang, lan trong l6ng quan fiem ve an, bay gi6 rui ca. Ngay rau dieu, cai tau bay cung bien
mat. V6a fien suoi, chung toi nhao xuong ngay. Tréoc la fie h6dng sd mat cua dong suoi fiang chay, sau la fie ky col tay saich 16p ban
ghet nhdp nhua do lao dich trong ngay. Mua nang tam lau. Viec nhdn nhao mong quéd quao cai gi fio fiel an khong con nda. Bdi hai bd
suoi fia chet!

Trong trai co mot cai gieng sau, 66c chéng hai chuc met fia lau khong fiédc vet. T6 tren mieng gieng nhin xuong, chz co the thay mot
lum n6dc to bang chiec non la. Lum nd6c nd to ra vao buoi sang do mach nédc rz ra vel fiem. Sang sém, khi khoa phong va khoa rao
vda md, hang may chuc ngddi chay fio xo ra gieng. Ho gianh gidt nhau téng mieng nédc fie uong, fianh rang, réa mat. Thung ndé6c¢ fiuc
doi trd trong fiem, gan lai con 3/4 nédc trong, that la hiem qui vi no giup ng6di tu khoi phai uong nédc suoi chédng bung. Nédc nau soi,
ngoai viec tranh benh kiet IT, con dung fiel pha tra: Niem vui chinh trong trai. Ngodi ta keo nédc bang sdi day cot vao quai non sat. Chg
co non sat quan fioi la cong hieu; bdi no del chim bdi mot vat nang tri mot ben. Anh em chen chuc nhau keo nédc thoan thoat, ma may
ra modi gau non mdi cham fay Ad6c mot cal nhda 5 lit. Mot so nhanh chan chay ra trééc, chiem chol fidng tren than hai cay mit bat
ngang mieng gieng keo fidc nhieu nddc hdn nhéing ngddi keo gau sat thanh gieng.

Sang hom ay co qua fiong ngd6i bu quanh mieng gieng lam cho hai cay cau gay ngang. Ca trai kinh hoang bdi nhdng tieng keu céu
vang day: “Trdi 6i! Chet! Chet! Cou! Cou!"

Gan 20 ngdodi réi am xuong gieng. Tieng keu la, than khoc doi len tham thiet. Tat ca nhéing ngdédi fidng tren than hai cay mit fieu roi
xuong day. Chol fiat sup keo theo nhieu ngdoi khac. Gia ma fiat sup nhieu hon, co le ho' fia iddc chon trong mot nam mo tap the! Soicon
lai hay con thang thot, bd fiuoi ve phong het fiel chuan b ra fiong. Cuoc cap cou fi6dc thdc hien cham tre. Ngddi ta phai fii tim day thdng
va can xe to fien nda gid sau mdi co. Mot ngddi khoe manh vao can xe, tha xuong keo téng nan nhan len. Céu fidéc mot ng6di, phai
fioi anh thanh nien manh khoe khac; vi ng6di xuong cdu cung fia ngat ngé! Viec céu nan nhan dang dai fien nda buoi sang mdi cham
dot. Ket qua so khoi: 2 chet, 4 b th6dng nang. Mot canh tédng kinh khiep dien ra: Ngdoi chet mat tron doc, mieng con da mau. Ngodi
gay tay, gay chan, gay xd6ng song quan quai fiau fidn, khoc la ren rz. Nhéing nan nhan may man song sot nhd rdi chong len tren, tuy ho
th6dng nhel, nhdng trd thanh nhéng ke khong hon, ve mat hét hai nhé té voa fita nguc nhoi len. No la canh t66ng kinh hoang toli chéing
kien trong ngay nghz benh sot ret. Ai & Nong Hoa Il cung biet tai nan tham khoc fio.

Luc bay gi6 nha thé Thai Anh Duy fa fiudc chuyen sang day khac, khong con & chung mot phong voi toi. Nhéng hai chung van toi
thoding xuyen gap nhau. Khi d6di bong mit, luc dba t66ng nhin ra hai 16p hang rao vay kin 16ng trai. Nhéing sang chu nhat khong phai fii
lam lao fiong xa hoii chul nghéa la nhéing buoi fiep nhat fioi vdi ngddi tu cai tao. Sau ngay fii fianh goc ra rdi than the, chul nhat con phai



fii iao ho boc quanh mau khoai fie ngan ngda thu rong pha hoai qua la mot Sau fio ong khoe lai, fii idng véing. Nhong lieu cai than the
kho gay cua ong con chiu fidéing fidoc bao lau?

Nhdng ngdai trac tuoi ong con soc khoe fieu fivdc cho vao fioi s6n mai fie lao fiong san xuat mang 16i téc cho trai. Con ong, mat mo, tay
yeu, lai ho hen thédng xuyen nen chang lam gi iddic ngoai viec cam cay choi. Nho vay ong co nhieu thi gidi ngoi than thd tren buic fia,
tai cai the gidi thu hep cua ong, mot khoang khoing gian dai hai met, rong bon tac. Ngoi lau chan, ong lao luc lao fio fiac. Tai san cua
ong la mot manh chieu sén co mep tua ra nhd nhding s6i rau bap. Ben trong manh chieu cuon tron la mot chiec men rach, mot boi fio cu
va mot fioi dep ma ngddi tu fAd6c to do fia bieu ong to trédc. Chiec men ong fiap trong thang lanh hoac nhding khi trai gio trd trdi. Con
boi fio va fioi dep, ong gin gidi nhd hai mon bao vat. Chac han ong nghé luc thoat cui xo long ong cuing co cai mac nhd ai.

Ngoai tai san fio, ong con mot chiec ca nhéa dung lanh cém va may coing rau muong hang ngay. Nhéng luc thieu gao phai an bap troi
cdm, ong tach téng hait cho vao chiec mieng mom nhdi cham rai nho the fie fiem thdi gian. Sau moi bda an, ong rda sach ca, muong roi
fiat tren tren be cda so sat fiau nam. O fio con co mot binh thuoc lao va hai cai ly nho ong dung uong voi khach moi khi co ngédi mang
tra fien. Neu khang ai tang bieu, bac Chin Dot fiung that la mot ngddi tu vo san. Bon nho hay chok fiua cho ong vui:

- Ong gia co fidn! Bo ca ra lay com chd ong! Bo tinh fianh c6 tédng khoi an cdm ha?

Hoalc gia, luc thay oing buon:

- Nda! Ong gia lai nhé vé nda roi!

Nhding luc ay, ong cam thay fiddc an ui nho the chung la con chau ruot thit nen chz vuot rau c6di tréd ma khong noi gi.

Ong gia co fién vui theo niem vui cua flam ngdoi tu cai taio vao dip fiau thang. Nen ngay tham nuoi, ke vac, ngddi ganh nhieu gio thdc
an, c6di noi oang oang lam cho khong khi trong phong tr6 nen nhon nhip. Ho bay bien fiu thd nhé bay hang ban trong chd roi nhanh
chong sap xep lai thé toi thoc an cho phu hdp voi chu ky ba médi ngay hay lau hon. Ong gia khong chd, khong fidi. Nhong nhieu ng6di
co long mang fien bieu ong mot tan fidéng, mieng thit, mot goi tra, mot nhum thuoc lao hay mot mieng ca. Sau fiol ong lai song nhéng
ngay co fién lang le. it co ngddi biet het lai lich ong lao. Chung toi chz biet ong t6 ndi khac fien va co mat trong trai nhieu nam. Toi
khong thay ong co mot than nhan nao fien tham vieng va nhan fiédc qua cua bat cd ai td ben ngoai. The chat benh hoan va noi sau
buon dai dang fia bien ong thanh mot ngddi tham lang.

Buoii tréa hom xay ra tai nan, can bo vao phong tim fioi trééng fioi moc. Han ra lonh lay ba ngdéi fii xe van fiong hom gap. Noi moic lam
viec chung vdi fioi flanh goc chung toi trong trai moc la mot day nha ton khong vach. Ben trong, ben ngoai ngon ngang nhding cay xuc
16n nho. Noi moc co céa may, trong khi fioi fianh goc cua chung toi dung coa tay, loai fiac biet goi la ca lieu. Noi moc céa go thoong
nho bang lang, dai ngda, sao, dau con rai vv... Con chung toli chuyen xe go qui nhd cam lai, go fio, vang hddng. Anh em trong fioi cho
biet ba ng66i thé' moc hoan tat hai chiec hom nhanh trong phut choc. Van tap san co, ho chz can fio thdoc tac, den may cay fiinh qua loa
la xong mot chiec. Chiec hom thé ba danh cho ngddi dap ngdc, gay cot song l6ng chet cham cuing fi66c lam xong trong buoi chieu. Ba
ngodi tu cai tao van so fd6ic chat chung tren chiec xe boi fiay fii chon 6 mot ndi chz co toan thd fiong hom biet. Hol chet toc t6di va tré
ve fiat lanh khong mot nen nhang, khong mot than nhan fida tien! Toi fien, quan giao vao phong sinh hoat. Mot anh noi: "Ngodi song
cach mang fiang lo va ngddi chet cach mang cung lo xong roi. Cam ban tan ve tai nan. Nghiem cam truyen bao cho gia fiinh nan nhan
biet. Ai vi pham se b ky! luat nang!". Sau fio ho thong bao tuan tdi co phai fioan vien kiem sat fien trai. Ai co thac mac fiieu gi, ghi ten
cho tré6ng phong nop len. Trai se cu xet cho gap.

Bac Chin ngoi dda I6ng coa so len tieng trdoc:

- Quan giao! Chd kiem soat hay kiem sat viet lam sao?

- Bo anh dot ha? Hai chd ay cung khong biet viet!

Ong gia toi ton tra 10i:

- Toi td nho hoc chdi nho, 16n len mdi hoc chél quoc ngd. Nhéng khong thong, nhé quan giao fianh van gium.

- No la kiem sat chd khong phaii kiem soat fiau nhe! Ché SAT fianh van la'S, A, T them dau sac. Nhéng anh hoi chd fio fiel lam gi? Ten
guan giao fianh van xong tréng mat hoi ngddc ong gia.

- Ong gia co fidn! Bal ca ra lay com chd ong! Bo tinh fianh c6 tédng khoi an com ha?

Hoalc gia, luc thay ong buon:

- Nda! Ong gia lai nhé vé nda roi!

Nhding luc ay, ong cam thay fiddc an ui nho the chung la con chau ruot thit nen chz vuot rau c66i trd ma khong noi gi.

Ong gia co fién vui theo niem vui cua fiam ngddi tu cai tao vao dip fiau thang. Nen ngay tham nuoi, ke vac, ngédi ganh nhieu giol théc
an, cd0i noi oang oang lam cho khong khi trong phong trd nen nhon nhip. Hol bay bien fiu thé nhd bay hang ban trong chd roi nhanh
chong sap xep lai thé t6i thoc an cho phu hdp voi chu ky ba m6di ngay hay lau hdn. Ong gia khoing chd, khong fidi. Nhéng nhieu ng6di
co long mang fien bieu ong mot tan Aiddng, mieng thit, mot goi tra, mot nhum thuoc lao hay mot mieng ca. Sau fio ong lai song nhéng
ngay co fidn lang le. 1t co ngddi biet het lai lich ong lao. Chung toi chz biet ong t& ndi khac fien va co mat trong trai nhieu nam. Toi
khong thay ong co mot than nhan nao fien tham vieng va nhan fiédc qua cua bat cd ai to ben ngoai. The chat benh hoan va noi sau
buon dai dang fia bien ong thanh mot ngddi tham lang.

Buoii tréa hom xay ra tai nan, can bo vao phong tim fioi trééng fioi moc. Han ra linh lay ba ngdéi fii xel van fiong hom gap. Noi moc lam
viec chung vdi fioi fianh goc chung toi trong trai moc la mot day nha ton khong vach. Ben trong, ben ngoai ngon ngang nhéng cay xuc
16n nho. Noi moc co cda may, trong khi fioi fianh goc cua chung toi dung céa tay, loai fiac biet goi la coa lieu. Noi moc cda gol tho6ng
nho bang lang, dai ngda, sao, dau con rai vv... Con chung toi chuyen xe go qui nhd cam lai, go fio, vang hédng. Anh em trong fioi cho



biet ba ngd6i thé moc hoan tat hai chiec hom nhanh trong phut choc. Van tap san co, hol chz can fio thdoc tac, den may cay fiinh qua loa
la xong mot chiec. Chiec hom thé ba danh cho ngddi dap ngéc, gay cot song l6ng chet cham cung fi66c lam xong trong buoi chieu. Ba
ngodi tu cai tao van so fiddic chat chung tren chiec xe bol fiay fii chon 6 mot ndi chz co toan thd fiong hom biet. Ho' chet toc t60i va trdl
ve fiat lanh khong mot nen nhang, khong mot than nhan fiéa tien! Toi fien, quan giao vao phong sinh hoat. Mot anh noi: "Ng6di song
cach mang fiang lo va ng60i chet cach mang cung lo xong roi. Cam ban tan ve tai nan. Nghiem cam truyen bao cho gia fiinh nan nhan
biet. Ai vi pham se b ky! luat nang!". Sau fio ho thong bao tuan tdi co phai fioan vien kiem sat fien trai. Ai co thac mac fiieu gi, ghi ten
cho tré6ng phong nop len. Trai se cou xet cho gap.

Bac Chin ngoi doa 16ng cda so len tieng trédc:

- Quan giao! Chd kiem soat hay kiem sat viet lam sao?

- Bo anh dot ha? Hai ché ay cung khong biet viet!

Ong gia toi ton tra 16i:

- Toi td nho'hoc chdi nho, 16n len mdi hoc chdl quoc ngd. Nhong khong thong, nhé quan giao fianh van gium.

- No la kiem sat chd khong phali kiem soat fiau nhe! Ché SAT fianh van la'S, A, T them dau sac. Nhéng anh hoi chd fio fie lam gi? Ten
guan giao fianh van xong tréng mat hoi ngdoc ong gia.

- Ne man fién khieu naii! Toi toi gi nhot tam nam chéa tha?

- Anh larmot trong nhéing ng6di chu trédng, cam fiau giao phai vu trang fanh lai cach mang, thuoc loai ac on. Toi loi ro rang con khieu
naii gi néa? Cach mang chz khoan hong cho nhding ng6di biet an nan hoi cai, co td tdéng cai tao tot.

Ong ldo nghe cay fiang trong long. Ong khong cam sung ban tai tran, lam sao ong co toi. Suot tam nam ong nghe mai thé ly luan nay
fien fio. nham chan. Ai cung ca tung chinh sach nhan fiao, ai cung noi fien khoan hong, khoan hong, ma sao ong chz thay toan la tréng
phat? Tam nam dai fiang fiang fioi vdi mot ong gia tren bay médi khong phai trong phat thi la gi? Tam nam xa cach gia fiinh la mot thoi
gian khung khiep. S&i fioi x6 cua cai tu cac ndi, sd chd fidi moi mon fia giet chet niem tin cua ong. Ong fia chéng kien hol fianh fiap tan
nhan ke fioi chz can toi an cap khoai. Ho gong cum ngd6i be bap va ho mat sat tham te ng6di gia ca. Gid nay ong khoing con tin vao
tinh fiong loai nda. Tinh fiong loai & fiau? Khi thay cua ong, fidc Huynh Phul So, mot ngddi yeu ndédc bd am hai chet, theo do luan, ten
cong san cuong tin Bou Vinh con da man chat lam ba khuc? Ong lao im lang trédc sd giai thich cua cai tu.

S8 im lang mang y nghta tuyet vong nhéng chat chéa moi cam hén sau sac! Hai hom sau b6t benh, toi lai fii lao fiong. Cong viec hang
ngay khong fien noi nhoc nhan nhé nhéing thang i fianh goic. La tré6ng fioi cba lieu, toi nhan lenh téi can bo, sap fiat cong tac chia fieu
cho anh em. Canh toi co cou Nai uy Ngoc, ngddi fiau bao 6! kinh nien nau tra phuc vu hai ohg vua che huy va bao ve fioi. Ban ngay, anh
quay ganh chda mot ben nédc, mot ben than vdi chiec noi va chiec am treo ton teng tren fiau giong. Toi nghiep! Nem nao anh cung
nam om bung lan qua lan lai d6di chan toi. Cda lieu la mot cong viec vo cung nang nhoc ma ngddi khong fiul séc khoe nhé anh khong
sao kham noi. Do fiol anh phai nhin an mua tra phuc vui can bo fie fi66c yen than.

Ba trai cai tao Nong Hoa nam trong mot mat khu tong la ndi xuat phat nhieu tran tan cong Phééc Binh, Tay Ninh va Binh Long cua
cong quan, tao ap léc nang cho tenh Binh D&6ng. Trodc 75, mat khu nay bo pha v boi khong tac cua Viet Nam Cong Hoa va B52 My.
Tren con fi6dng fioc fiao xuyen réng fien trai, an t6ong fiau tien cua ngddi tu cai tao la mot khung canh the 166ng. Qua fiam bui mo,
chung toi co the nhin thay cay coi ngon ngang tren mat fiat b cay x6i. Nam net chien tranh hdn ca la nhéing cay co thu chay xem fidng
cho vb tren mot binh dien ngut ngan. Nhéng goc cay qui, nhéng fioan than con sot lai cao nam, sau met la tai san xa hoi chu nghéa ma
chung toi fi6dc lenh fianh bat re: mang ve. Gap nham cay th66ng, can boi giao cho fioi moc co céa ban. Léa goc cay go qui, loai lam mait
ban mat ban mac tien, can boi giao cho to chung toi coa lieu. Tro6c khi coa, trédng nhom cho fiong fiza khuc go. Hai fiau khuc gol qui fia
fiooc te bang tro6c. Mai fiau fiong it nhat hai con fiza, nhéng thdding la bon con. Con fiza fiong bam mot fiau vao mat khuc cay; fiau kia
fi6oc fiong chat xuong cay fia ke ngang. Phan gida khuc go cung fiédc nem chat bdi nhieu con fiza an vao mot hai cay fia ben dédi. Sau
khi on fionh the nam khuc go, khong cho no nhuc nhich, toii bat fiau bung mdoi.

Tuy theo nhu cau, mat van fiséc coa day mot phan, phan hai hay phan rédi. Nodng coa bo nap la fivdng coa kho nhat. Hai ngddi coa
lieu bat cap tré6c. Ho ngoi belp dodi fiat, hai chan fiap vao khuc cay ra séic keo ngang. Mui cba fiau tien rat quan trong. Hai ngodi an y
nhau, fiat 160i coa xeo 45°so voi net méc fiau tren than goc. “He! Mot! Hai! Ba!”. Mot ngédi keo, mot ngddi kem mui. Khi fiddng coa
fia bam thang, moi ngdoi keo lech ve phia sau mot goc fio tuy theo thei ngoi cua minh. Nhin cap cda lieu, ngédi xem co cam t66ng nho
hol fiang cu cda vdi nhau: ngddi nay nga, ngddi kia chom. Va cd the ho let dan ve phia sau theo téing nhop fiieu rot ret cua chiec 16di cda
sac ben. Mat van co phang, fi6éng céa co kheo, nhuyen fiep hay khong, ngoai tai nang cua cap bai trung lao fiong, con do ong thd mui.
Mui céa lut nhay, ht meo, du hai anh keo cda co gioi fien fiau, tam van cung khong fiat tieu chuan my thuat. No la chéa noi fien trééng
h6p go hé hong.

Coa lieu mau met lam. Keo fiodc modi phut, cap nao cung nhe nhai mo hoi. Sau mot fid6ng coa, hol fiddc nghz lay soc, nhddng cho cap
khac nhay vao. Cé vay, qua nhieu thang, fioi chung toi san xuat khong biet bao nhieu la mat van cam lai, van hééng, go fio, go' mat lam
giau cho trai. Coa lieu la mot coing tac vo cung kho khan. No! fioi hoi ngodi lao fiong, ngoai soc I6c deo dai, con phai co tay nghe ving.
Nghta-Hieu la mot cap céa gioi nhat cua fioi. Nau fidn thay! Nghéa khong fiddc fida fiva em ruot ten Quang chet tham vi bo fie ngop boi
nhieu ng6di dddi fay gieng fien ndi an nghe cuoi cung! Nhéng giot n66¢c mat cua Nghda fia nhat nhoa trédc nhéing giot mo: hoi fio xuong
t60i tham fi6éng coa lam hai long can bo.

Mza may hén, chinh Nghéa la ngddi bo canh cao fiau tien khong iddc thong bao cai chet cua em cho cha me.



Traii lai co them mot ngd6i bo ran can. Nol la mot tu hinh s8' fiap nham con ran cham quap trong khi cuoc lat. Nhé fia noi, ngoai fiong,
fioi cuoc lat dan hang ngang cuoc tien len phia tré6c. Buoi sang tien len 150 met, buoi chieu 100 met. Cuoc suot fidi col le tu cai tao se!
tien fien thien fiang xa hoi chu nghta! Noi nao cuoc xong fiédc cho nghs trédc. Phai noi fiay la mot hinh thoc thi fiua bat nhan; vi ngddi
tu fioi qua phai co het séc minh lao fiong fie mong do chut thi gidl fii kiem cai an. Ho nhat bat cdi cai gi co the an fiédc fie an va fie ban.
Voa ve! fien trai, tu mo coi sinh hoat on ao nho fiang ban chd trdi. Ma chd trdi that! Chz khac 6 cha thay vi chd ngoi, chdi fidng, thi Aay la
chdi chay. Nung hén la chdl bien!

- Lo fay! Lo fiay! Lo mdi fioi lo cu fay!

Hai ba ngd06i tre tay xach lo, mieng rao hang, chan chay i ban khap néi. Ho nan lo bang fiat set, boc thiec ben ngoai. Lol lu, mieng loj
fiodc ban tay lao fiong lam ra that kheo. Co fiu cd lo: Lo nho chz can mot bum than thoi cung nau fié6c mot lon guigoz canh, hai lon sda
bo ndbc soi. Lo trung nau fivdic am tra; lo 16n dung nau cém, kho ca.

- Than fiay! Than fiay! Than “T¢ giac* fay!

Nhding tu “Td giac” nhd anh ban “Yeu trau” cua toi, to thuoc Nam, th6dng gom cay rdng chat lai fiot thanh than, vac téng bao nang
fiem vei trai ban. Tré nha thd lang man, anh em fidoc fii td do cai thien Aidi song bang fiu mai cach. Hol vac than fi xa fien hai, ba cay soi
ruic gior moi cang! Than “Td& giac” khac than nha bep th6éng nho vun, chay mau tan. Ngoai than, ho ban fiu thé t6/ xau ca nho! bat fi66c
ben béi suoi, goi tra, fiieu thuoc le fien qua modp fiang, day chum bao va doda réng.

Tieng rao hang vang len inh oi. Tieng gay go gianh gio6t tao khong khi on ao nao nhiet trong mot théi gian rat ngan. Khi nghe tieng
keng fiiem danh, ho bien mat nhé nhéing bong ma! Nung la chdl bien!

Nan nhan bd ran can cung la ngddi fii tim nhdng thé an Addc fiem ve trai ban. Trong luc bédc len gor moi hai la vang, anh fiap phai con
ran cham quap khoanh tron. Vet can ngan va sac nho 16p da voa bi dao ben rach, chéa kip chay mau lam cho anh nga quo sau tieng
“Al” keu cou.

Mat anh fidng trong, mieng xui bot mep. Ban tu lap toc khieng ve tram xa fie: cou choa.

O Nong Hoa, khong cé la tu cali tao, dan fi réng, ai cung s6 ran cham quap va benh sot ret. Hai kel thu fio giet ngé6i bang hai cach
khac nhau: Mot thé giet nhanh; mot thél giet cham. Kim Nhat, trong quyen hoi ky: chien trodng Ve “R” fia mo ta ky hai td than fio trong
fioan fiocnh nghéa chd “R&” (R).

“R&” larret. Sot ret kinh khung! Bac sé M66i Nang fiem thuoc Paludrine cho Nguyen H6u Tho va Phung Van Cung uong ngda benh.
“R0O” la ruoc! An mam ruoc quanh nam. Can binh cong san than van an uong kho coic.

“R0O” la ran! Ran cham quap sao nhieu déi vay khong biet! Mot chien binh chet hut vi ran can s& qua thot len nho the!

Sau modi bon thang hien than cho nui réing, toi fia mang trong ngddi mot trong hai thé noic fioc fida ay. Vi trung sot ret co le fia phat
trien manh me trong mau nen toi th6dng xuyen cam thay nhéng cén nong, con lanh thi fiua nhau truyen khap c6é the. Thuoc fiau bao tdl
gia fiinh mang len dé théa, nhéng thuoc sot ret lai khong co. Nhan thay minh véa fien, véa xanh, Nao Van Lok, trééng tram xa, bat toi
phai nam benh mot thdi gian fiel chu xin thuoc cho uong. Le Cong Phuc luc ay fiang coi to thuoc Nam cuing tham hoi. Toi ben fiem
chuyen fii réng s6 ran can, Phuc cho néa hat fiau hut noc, can dan gid kin fidng cho ai biet. Nam benh xa fi66¢c ba ngay, toi trd ve: fioi
coa xe. Tuy fi6 hdn nhieu, nhéng chac chan séc khoe khong bang ngay trééc. Can bo Hue, nho thodng le, giao chs tielu xel van trong
ngay cho toi roi xach xe fiap ve nha, fie mac cho anh linh doing cay sung AK ben hong theo doi. Anh linh nay it noi. Ng&di mien Bac
nho6 bao nhieu linh vu trang bao ve fidi lao fiong khac, nhéng khong rac roi nat no anh em tren fi66ng di chuyen fii fianh goc. Trong traii
moc, khi can bo Hue: fiap xe bo fii, anh th66ng ngoi dda léng vao cay cot, fiei cay sung gac chong mui len tri té nhien khong phong ba.
Sang hom ay, co mot ngd6i thodng xach ca fii ban ghel qua trai noi 16 16:

- Nong bao di! Lay con ca fiem dia ah chéi. Cho tui mot con madi fiong!

- Can bo! Xin phep cho toi mua it con ca.

- Anh Tan td nhien.

Toi ngoac tay cho ng6di fian ong 6 tran fii chan fiat fii vao va I6a mua ba con ca map nhat. Mot con to fie rieng cho can bo Hue, mot con
tang can bo vu trang, vas mot con fie phan minh. Anh em trong fioi fiang keo coa hi huc. Tieng reng reng vang len té 168i coa may hoa
lan tieng bua fiong fiinh tao thanh bau khong khi sinh hoat song fiong. Toi tap dan vd kich. Khi thi ngoi cham chz nhin Aiddng coa cua
cap coda lieu. Khi thi chay toi chay lui tro chuyen vdi anh em trong fioi moc fiong ban fiong tu. Viec ngoai giao lay long can bo trédng
fioi va can boibao ve xay ra chéng méic, khong lam qua lo lieu.

Nhé nang xuat cang ngay cang tang, noi chung toan fioi lam viec trong trai moc fiédc thoai mai hén nhding thang fiau luc nao cung bd
can bo Hue nhan nhoi la loi. Co mot lan noi quau, Hue dung thédc bang fianh tui bui vao fiau, vao mat mot cai tao vien. Rieng phan to
tréding, toi khong fien fidi bd kem sat tdng cd chz hanh fiong.

Trai moc nam ngay sau I6ng trai tu, sat hai 16p hang rao kem gai bao boc. Sang sém ra cong, chung toi fii vong ngédc ben phai, loi qua
may vung nédc la fien khu nha ton lam viec.

Trodc trai la mot bui tre vas mot go mai cao col cay bu xit moc um tum. Ben hong traii, cach hang rao ngoai cung fio hai chuc met la mot
choi gac cao, néi ma linh bao ve treo len treo xuong bang mot chiec thang go bat nghieng. Trai cai tao co tat ca ba vong gac. Mot &



cong ra vao. Hai la vong gac & trai moc va ba la mot choi canh cuoi hang rao ve h6ng Nam. Ba vong gac fio nho len theo thei tam
giac. SO dd thieu voing gac thé to, vi mat fioi dien voi trai tu la van phong trai trédng va cac day nha cua can bo 6.

Nang sau trai moc la mot bai fiat trong, ndi xe be keo go xuc ve fio nam lan loc tren fio. Ngoai viec cda lieu trong nha trai, tren san
trédc, chung toi con phu giup fioi moc xeo Aay cac khuc goi to td baii co vao trong. Ky thuat voa chem cac con lan bang gol tron, voa
dung xa beng xeo nay, voa kem voa fiay than cay nang ne! tr thanh sieu fiang. Hay t66ing t66ng nhding con kien col to chéc tha mot
canh cay Ve to fie biet va tin séc con ng6di co the lam cong viec fio.

Het khuon vien cua trai moc la mot khu réng khoai mi rong bat ngat. Moi khi fioi i66c keu ra fiay chuyen goi xuc, toi 16i duing luc moi
ng6di khong fie y, quay mat nhin sau 16ng va nhan ra day mi trung trung fiiep fiiep. Chung toi chéa hei fiddc fiat chan qua fio, vi trong
trot khoai bap la cong tac lao fiong cua cac fioi cuoc lat, n6i ma toi nghd anh linh buon tren vong gac co the giai tri bang cach phong mat
thodng thdc mau xanh t66i mat cua cac 166n song nhap nho do ngon gio fiua nhding fiot mi non voét len vung la xum xue! day fiac....

Tra Nguyen

Tho viét tay clia nha tha Thai Anh Duy (Nguy&n Duy Trai)
tdng 10 Tan 2 tap tho CGi Tinh Trén Qué Hudng (CTTQH)




